Apa yang sulit?

IMG_20160109_054843105_HDR
Pagi di Jakarta, Januari 2016

Apa, sih, yang susah dari menulis? Memulai atau mengakhiri?

Padahal ide di kepala sudah bertumpuk dan minta dihamburkan. Jika sedetik saja lewat, mereka malah menguap tanpa jejak dan tak lagi lancar mengalir.

Ah. Apakah ketakutan akan kesalahan berbahasa yang menjadi muasalnya? Atau bolehkah jika mengutuk kedewasaan? Oh, mungkin ini pengaruh logika? Sebut saja, semua alasan benar!

Kau penulis, tapi tidak menulis. Lantas, apa bisa kau disebut begitu?

 Jakarta, Februari 2016